是她不好，不争气，她家西西明明应该过上更好的日。

        三个小时后，西西回家了。

        “，我回来了……你还在睡吗？”最后一句话放得很轻。

        然而此时此刻，连呼也听不见的近似死寂的空气，让她突然到不安。

        “…………？”

        她只会重复着喊她。无人回应。

        ……确已死了。

        她甚至来不及关门，有些茫然的发着抖……慢慢的、像是怕惊动什么一样，踏房间。

        在明亮的、孤旷的晨光中，她怔怔的落泪来。

        天亮了以后，还是没有睁开睛，没有翻，她才隐隐约约的意识到。

        病有什么好治的，她已经这把年纪，送走了自己所有的亲人，只剩了西西一个。

        ……

        阳光从阳台落来。

        西西的大脑一片空白，抱着她的上半跌坐在地，打翻了盆，已经变凉的扑了她们一，她一动也动不了。

        大约是凭借着本能，她向床边走去，把抱来。

        无人回应。

        从那么小的时候……只有她的膝盖那么一，长到现在可以照顾她……

        窗外的阳光粼粼落在她枯瘦佝偻的背脊上。

        这本应是很平常的事，有时候会睡过去，并非什么特别的。

        “我的……西西……”

        神明没有阻止她。

        但是房不行，那是她能给孙女留的唯一的东西。

        ……

        她就那样抱着，从蝉鸣闹的中午直到静谧的夜晚，再到天亮。

        在最炎的夏季，的躯冰冷，脸上全是，花白的发一缕一缕黏在青白的颅上。

        而她无法理解。

        “……？”

        甚至宁愿卖了房给她治病。

        她轻声问。

        她踩着光芒，将背包放，换上拖鞋。

        那是人类老者自己的愿望，祂不会去阻止自己实现心愿的他族。

        --

        她把孙女的名字在嘴里，发着抖将埋盛满的塑料脸盆里。

        有那么一会，她的完全失去了力气，脑模模糊糊，依稀判断着……膛没有起伏，呼应该，已经停止了。

，孝顺她，逗她开心，从来不让她疼。

        她一度哭得险些晕死过去，死者的太冰冷了，令她恐惧，可她不敢放手。

        这个念宛如彗星重重的击中她。

        扁扁的、老式防盗门的钥匙到锁，转动，打开。

        房间里静止画般的场景，通过视网膜，传递到大脑中。